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POVESTEA LUI MIHAI

Cu citiva ani Tn urm#, nu mulfi, un prieten, mult mai
tanir decdt mine, mi-a spus o poveste tulburdtoare.
Era pe patul de spital si-si cantérea cu teami sansele de a
scipa cu viatd. Asta 1l fdcuse sd-si aminteascd o
intamplare riscolitoare din trecutul Iui. Care a fost acea
poveste?

[n vremea tineretii lui, mi-a spus el, ajungea de multe
ori In casa unui coleg de scoald care locuia prin
apropiere. Odatd, sau poate de mai multe ori, mama
acelui prieten, o femeie oarecare, fird prea multd
educatie, le-a oferit cafea. In una din diti, femeia i-a
propus si 1i ghiceascd in cafea. El, de rusine sau din
curiozitate, a acceptat. Era un eveniment pe care nu-1 mai
triise. Ceea ce i-a spus femeia, cercetdnd fundul cestii de
cafea, a fost neasteptat: Mii baiete, cand vei fi de
patruzeci si patru, vei avea o mare cumpind in viatd.
Daci o vei trece, i-a spus ea, vei trdi pand la batranete,
daci nu, vei muri. Mihai n-a intrebat-o ce e aia cumpéna
si de ce ar fi s-0 aibi, pentru cd desi fusese impresionat,
nu credea Tn spusele femeii, iar varsta aia despre care ea
vorbea, erau hit departe, de neluat in seamd. Poate cd
femeia n-ar fi stiut sd-i spund sau... poate da? Atunci
cand ascultasem povestea, prietenul meu tocmai depdsise
putin vérsta de patruzeci si patru. A mai trdit trei
s#ptimani si a murit. Nu era prima oara cind auzeam o
poveste iesitd din comun, dar pentru cd prietenul meu
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fusese un om delicat si de bund credintd, m-am gandit de
multe ori la el si la povestea lui.

De ce se oferise acea femeie sd-i ghiceascd unui
biietandru, pe care avea sanse mici si-1 impresioneze cu
un asemenea ritual? Din plictiseald? Putin probabil.
Intuise védzandu-l, cunoscandu-l, cid baiatul idla are un
destin interesant si se simtise obligatd sd i-1 si spund?
Cum s-a putut ca o femeie atdt de obisnuitd, fard veleitdti
de nici un fel, sd fi fost capabild si prevesteascd o
tragedie care urma sd aiba loc dupd mai mult de doudzeci
§i cinci de ani? N-as insista cu povestea asta, dacd n-as fi
convins de totala ei autenticitate. Existd oameni care
in anumite conditii sau In orice conditii sunt capabili,
voil sau intdmplétor, sd intuiascd, sd penetreze viitorul
altora sau chiar al lor? S&-1 citeascd? Desigur, doar ci
accastd realitate este astdzi ignoratd sau chiar repudiaté
de o bunid parte a societdtii. Probabil cd primul motiv al
celor care 11 ignord sau 1l neagd, este cd nu-1 cred. Cum sd
crezi cd viitorul, mai ales cel indepartat, poate fi scrutat
in atdt de mici detalii? Cum sd crezi cd o oarecare
gospodind poate sd facd lucrul dsta si sd o facd cu o
asemenea acuratete? Cand noi suntem, gata sd punem la
indoiald orice idee sau eveniment care nu se lasd
domesticit de judecata noastrd, chiar dacd se manifestd n
prezent si In preajma noastrd. Sau cand lumea din jurul
nostru, bantuitd de sarlatani de la opincé pand la vlidica,
ne inspird doar suspiciune.

Dar sd revin incd o dati la acea femeie care a fost
capabild s prevadi cu atdta acuratete viitorul. Ea i-a spus
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prietenului“meu c&-va avea'necazuri cind va Implini un
numir exact de ani, nu cand va fi la jumitatea vietii sau
cand va incédrunti. Si a fdcut asta In pofida faptului cé era
congtientd cd bdietandrul din fafa ei, va fi foarte pufin
impresionat de cele auzite sau nu va fi impresionat deloc.
Ea a fost in acel moment intr-o dispozitie In care a simtit
ci biiatului din fata ei Ti poate destdinui ceva. E adevirat
ci e ciudat ca o asemenea stare sia fie trditd intr-un
context atit de cotidian, de banal, Tn bucétdrie si zicem,
dar pe de altd parte stim cét de putin stim despre viata
noastrd, despre misterul existentei noastre.

Pentru mine, pentru scrierea mea, faptul cd cineva
ne-ar putea prevedea drumul vietii este mai pufin
important acum, decét acela cd el, drumul, existd, e gata
peniru fiecare dintre hoi, cd el e destinul despre care stim
sau nu stim nimic. Despre care vrem sau nu vrem si stim.
Ceea ce majoritatea dintre noi stie insd, este cd acest
cuvant este sinonim cuvantului “soartd”, un cuvant cu
conotatie mai degrabd sumbra. Il auzim cand se vorbeste
despre cineva aflat in mare suferintd: “Ce soartd are omul
dsta!” Il folosim ca un blazon al nesansei, al suferintei.

Voi ncerca si aduc In atentia cititorului adeviratul
inteles al destinului si justificarea importantei Iui In viata
noastrd. Dar nu Inainte de a vd mai spune incd o poveste.
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POVESTEA MEA

Fra in totul verii si traversam, alituri de¢ o pricteni
piata centrald a orasului. Era cinct sau sase dupii aimiazh,
dar cu toate astea, simteam Incd soarcle ncinzindu -
spatele. Fata, ceva mai tandrd decit mince, imi [icen curte
de ani de zile, desi incercasem de multec ori s-0 e al
renunte §i sd rdmanem, asa cum mi sc pirea [iresc,
doar prieteni. Mergeam aldturi In timp ce ca imi spunca
ceva dintr-ale ei si din cand in cand ridea. O ascultam
[ard interes sau pierdeam sirul spuselor ¢i, pentru ci nu
ma interesa ce-mi spune. Eram nemultumit de mine
msumi, stiind ¢ ntalnindu-ma din nou cu ea, o lLisam
si-si lac iar iluzii. Nu aveam la ora aia vreo perspectivii
sentimentald si rezistam cu stoicism asalturile parintilor
mel, cdrora i se pérea ¢d n-o si md mai nsor niciodati.
As 1 vrut sd gdsesc o fatd de care sd mi indrigostesc,
dar pédrea cd asta n-o sd se mai intample niciodatid. Si cu
(oate astea nu voiam sd fac compromisuri si pe planul
asta. Avusesem 1n anii studentiei o prietend pe care o
adoram si cu care purtasem o prietenie cuminte, poate
prea cuminte, un an intreg. Imi refuzase mai apoi de
caleva ori Invitatia de a ne vedea, pe motivul ci Tsi ajutd
mama la bucdtdrie sau din alte motive de felul dsta, si
poate ¢d acolo s-o fi gdsit motivul pentru care nu ne-am
mai vdzut. Mi-a pdrut tare rdu, dar nu puteam sd pun
capdt suspiciunii c¢d motivele respective nu erau reale.
A fost singura fatd pe care o indrdgisem, o iubisem cu
adevirat, dar...Si la ea imi zbura mintea in timp se
(raversam piata si prietena mea isi continua sporoviiala.
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Mergeam fard sa md intersez¢-inde vom ajunge, privind
printre gene, culorile aurii pe care soarele e arunca pe

cladirile din jur. Prin stanga meca a trecul cimeva in sens
contrar, dar nu i-am dat nici o atentie. Dar dupd doar
citeva clipe, de undeva din spate, m-um auzit strigat.
O voce mi striga pe nume. Era o voce de lemeie, al cérel
timbru mi-a tdiat suflarea. Stiam $i1 nu shham a cui e

vocea. M-am oprit si m-am intors. Priveam in contra
soarelui s1 vedeam la doudzeci de metri doua [ete care ma
priveau si ele. Nici atunci in prima clipi, stanjenit de
soare, n-am recunoscut-o, dar am pornit spre ca, aproape
hipnotizat de voce. Era ea, alituri de o alti fatd, st md
privea cum mé apropiu. Nu-mi venea si cred ¢ vid ce
vid. Pot sd spun cd a fost cea mai fericiti clipi din viata
mea. Mintea nu mi ajuta sd md Intreb dacii nu cumva
dupd patru ani era mdritatd, cine sd fic fata de langd
ea...? Le-am sdrutat mainile si m-am uitat in ochii el
Primele ei vorbe au fost: Esti cdsitorit? In clipa aceea
mintea mi-a pornit din nou st mi-a spus ci fata aia
pe care o fubisem si o iubeam, va fi sotia mea. I-am spus:
Nu! Si am intrebat-o la randul meu acelasi lucru
desi intuiam, stiam rdspunsul. Nu era maritati.
Ne-am despirtit apoi cu toate asigurdrile cd ne vom
vedea a doua zi si m-am Intors la prietena mea, care ma
privea tristd, resemnatd. Nu i-am spus cine era persoana
respectivi ca s-o protejez, cat se mai putea.

Si astdzi, dupd ce si sotia mea si acea prietend au
dispdrut in lumea de apoi, si astdzi dupd aproape o
jumitate de secol, Imi amintesc clipele acelea ca s1 cand
s-ar fi Intamplat ieri. Nu le mai trdiesc, desigur, cu aceiast

14 | Viorel Neacsu

mtensitate, dar Tmi dau acelasi {ior, [1or pe care il trezeste
constiinta aflatd In fata unui cventment neasteptat,
de necrezut. Cum s-a fdacut ca tocmar cand, aproape
resemnat pe plan sentimental, visam la ca, la fericirea de

a-1 fi tinut mana In mana mea, si Mmi s¢ arale st si-mi
implineascd visul? Acolo, Tn mijlocul pietii, dupi aproape
patru ani Tn care nu mai stiusem nmmic de ca? Putcam si
nu ies In oras, puteam sd trec mar devreme prala aceca
sau mai tarziu cu trei minute si nu as mai {1 mtalnit-o in
acel oras urias. S-ar fi cdsdtorit pand la urmi (cra tare
rumoasd) sau poate m-as fi césitorit chiar cu. Am crezut
st cred acum cu si mai multd tdrie c¢d nu o banali
mtamplare ne-a readus unul in fata celuilalt.

Desigur c¢d multi dintre dumneavoastrd  aveti in
memorie povesti mai mult sau mai putin asemenea cu cea
a mea, pe care le veti fi asezat din grabd, din neatentie,
m sertarul plin cu Intampliri ciudate, amuzante, bune
de reamintit candva si cam atdt. Nu le-ati chestionat
motivatia, nu le-ati suspectat momentul sau modul de a
aparea. Le-ati trdit pur si simplu cu bucurie sau cu
supidrare, fdrd sd gdsiti In ele nici o urmd de stranietate.
St vd vett mai fi spus ceva: dacd ar fi sd suspectez
ficcare Tntdmplare cd s-ar datora destinului, unde as
ajunge? Interpretarea asta este aproape universald si
pare imbatabild. N-o sd incerc deocamdati sd o critic,
s aduc argumente In favoarea unei alte aborddri, pentru
ci ¢ de primd importantd sd privim mai ntai si sd
cantdrim, istoricitatea ideii de destin. Sid vedem cand,
cine si cum s-a luptat cu destinul si care sunt povestile
lisate noud.
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DESTINUL IN ISTORIE

GHILGAMES

A fi interesat de istorie, a studia istoria si a-i folosi
invdtdmintele este cea mai Inteleaptd atitudine pe care
omul ar trebui s-o aibd, pentru a-si gdsi locul in lume.
Nu s-a Intamplat asta niciodatd si ca urmare nu cred ci se
va Intdmpla nici In viitor. Omul, Tmbitat de puterea pe
care s-a trezit c¢d ar avea-o, nu-si mai poate contabiliza
preselile si se avantd spre noi “victorii”. Cei care au
puterea de a intelege lumea In care tréiesc, trag alarma,
dar agitatia In jurul banilor o acoperd si o fac inutild.
Istoriei i rdméane rolul de poveste, de cele mai multe ori
falsd, vopsitd si rdzvopsitd dupd cum doresc cei care au
avut sau cel care au preluat puterea zilei. Chiar si asa,
indepdrtdnd nuantele exagerate, cdutand si interpretand
cinstit faptele inregistrate de strabuni, ne vom gési In fata
unor povesti de viatéd captivante, uneori de necrezut.

Asa mi-a aparut mie, si poate tuturor celor care au
studiat-o, istoria Sumerului. Acolo, pe malurile
Eufratului, Tn sud-vestul Irakului de astizi, a existat o
civilizatie uimitoare, acum mai bine de sase mii de ani.
De unde se stie asta? Din documentele scrise de scribii
acelor populatii, populatii care fard prea mare exagerare,
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triiau si se"comportau cum o facem si noi astizi. Cu mai
mult de o mie de ani Tnainte de scricrea Iliadei de citre
Homer (sec. 10-9 ie.n.) si a Vechiului Testament al
Bibliei de citre autori necunoscuti (sec. 10 i.e.n.), exista
in acea parte a lumii o culturd adevératd. Existau scoli cu
elevi mai mult sau mai putini silitori, profesori principali
si secundari, programe scolare pentru studii teologice,
de botanics, de matematicd sau lingvisticd si ele ofereau
si diplome. Din textele sumeriene descoperite, scrise cu
caractere cuneciforme pe tiblite de lut, se stie (2)
ci in jurul anului 3000 f.e.n. s-a intrunit in sesiune
speciald parlamentul sumerian, alcétuit din doud camere
pentru a dezbate, cum se zice astizi, probleme
importante. Exista pe vremea aceia un sistem fiscal, care
folosea printre altele un sistem de mésuri si greutdfi,
procese verbale si chiar monezi ficute din lut §i un
sistemn juridic, care a evoluat pand la celebrul cod de
legi al lui Hammurabi, de la Inceputul celui de al doilea
mileniu Tnaintea erei noastre, atunci cand Sumerul
repopulat cu venetici, a devenit Mesopotamia. Atunci
cand akkadienii, amoritii si alte populatii au devenit
majoritari In jurul Babilonului, s-a gésit necesitatea si
solutia de a Intocmi dictionare pentru traduceri din limba
sumeriand in limbile noilor majoritdti. Babilonienii sunt
cei care au stabilit misurarea timpului In ore de cite
saizeci de minute si trei sute saizeci de secunde, cercul de
trei sute saizeci de grade si anul de doudsprezece luni.
De ce am ficut aceasti Insiruire de Inféptuiri ale
sumerienilor pe care probabil multi dintre cititori le stiu?
Pentru a justifica afirmatia de mai sus §i importanta care
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i s-a atribuit celebrului poem al lui Gilgames, rod al
spiritului, al imaginatiel sumerienilor, care 1si puneau, ca
st not astdzi intrebarea fundamentald: de ce existdm?

Poemul este de talia celui a lui Faust, pentru cd ne
[hscincazd s1 ne obligd sd ne controldm sufletul pand
m ultimele lui unghere, sd ne Inspdimantdm sau sd ne
mloemim - sperante.  Am  mai  spus-o, cu  patimi,
¢ adevirat, cd cel care n-a citit acest poem, de-ar mai
avea doar si o zi de viata, ar trebui sd 1l citeascd.
Desigur ¢d personajele, scenariul, si mai ales decorul sunt
cele ale mileniulul treil Tnaintea erei nostre, cand se crede
¢ioa fost seris. Poemul a fost preluat apor in mileniul
nimator de amoriti si de evret, care au preluat de altfel
din cultura Sumerului si legenda potopului pe care au
imtrodus-o n scrierile biblice. Din sutele, miile sau
chiar zecile de mii de tdblite de lut scoase din ruine,
s-ndescoperit ca poemul, initial sumerian, a fost reluat,
rescris, in secolul sapte inaintea erei noastre, la cererea
regclur mesopotamian Assurbanipal, care si-l1 dorea Tn
Liblhioleca sa. Cum cercetdrile, de bine de rdu nu se
idreaptd doar spre Tnarmare, ci si spre istoria lumii,
mulle alte amdnunte despre geneza acestur poem al
umanititin se vor mai spune. Pentru subiectul de fatd, am
considerat cd povestea regelut Gilgames poate fi un
meeput, un tneeput care ne spune c¢d si cu mii de ani n
urmia  omul si-a cercetat mobilurile si parcursurile
cxistentet sale. Valoarea istoricd, filozoficd a poemul este
msotitd de calitatea scrierii, de frumusectea stilisticd,
de stiinta de a crea frumosul, de a crea o operd
nepieritoare. Regele Gilgames, se spune (3) cid ar fi fost
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